Mak Haru

 Pentigraf#5

Emak Haru

ehasanah675@gmail.com

 

Empat tahun lalu, Kakak meninggalkan Emak dalam usia 63. Emak merasa sedih. Juga hampa rasanya karena tak ada lagi tempat meminta pendapat.  Kangen curhat-curhatan masalah pelajaran hidup. Emak biasanya betah berlama ngobrol bersama. Sebagai seorang kakak yang menguasai agama, Emak sering meminta saran. Kakak dengan sabar juga mengajarkan ngaji tidak saja ke Emak, bahkan ke kerabat sekitar.  Majlis taklim yang Kakak dirikan jadi bukti tempat Emak mengaji dan mengikat tali silaturahmi keluarga Bapak.

 

Sore ini Emak datang ke rumah Kakak, akan berkumpul bersama sanak saudara. Tiba-tiba Emak merasa sesak di dada, rasa haru dan kangen tak lagi bisa dipendam. Hari ini acara Haul yang ke empat untuk mengingat sosok kakak.  Yasin dan tahlil dibaca, doa dipanjatkan, hati Emak belum reda. Air mata nampak mau keluar, cepat Emak usap. Haru, bangga, dan rindu bercampur aduk menyatu. Ingat pesan Kakak, "Harus punya tanda bahwa kita pernah ada di dunia". Majlis taklim bukti perkataan Kakak. Sambil mengusap dada hati Emak menghiba, "Ya Allah beri kemampuan hamba agar tanda hamba ada di dunia fana ini, lebih baik dari Kakak".

 

"Hey Mak... lama kita tidak bertemu, gimana kabarnya sekarang? Kapan punya cucu?", tiba-tiba tetangga menghampiri dan membuyarkan diamnya Emak. "Alhamdulillah sehat, sehat juga kan?. Jangankan cucu, menantu juga belum punya aku", timpal Emak. "Ah... kalau ketemu kamu, kayak bertemu Aa. TKnya sudah maju kan, dan ....". Susah berhenti bicara dia. Aa sebutan kami memanggil Kakak. "Kamu tuh ya harus lebih maju dari Aa. Kan kamu sudah diajari Aa. Biar Aa bisa tersenyum menyaksikan kamu dari surga. Aku yakin kamu pasti bisa", pungkasnya. Haru Emak tersisa, masih ada tetangga yang masih mengingat bagaimana dulu Kakak ada.